Выступление, которое случилось однажды на Пушкинской, 10, вроде бы в 2009 году…

Дамы, господа и все остальные, находящиеся сейчас в этом уютном зале. Название доклада моего - «Конец эпохи рока» звучит мрачно, даже где-то устрашающе. Но бояться совершенно нечего. Поскольку я не собираюсь нагонять на вас какую-то патологическую смурь или анализировать некие летальные процессы, в настоящее время будто бы повсеместно с музыкой типа рок происходящие. Нет, это совсем не так. Но, тем не менее, я все-таки решил позволить себе сделать собственную, очень субъективную оценку того, что происходит теперь именно с рок-музыкой.

Про Запад говорить не стану – хотя и слушаю западную музыку, и стараюсь посещать выступления приезжающих исполнителей, но непосредственно там, за кордоном, я бывал нечасто и делать какие - либо основательные выводы. С другой стороны, мне кажется, что теперь мы имеем возможность наблюдать некие общие процессы стагнации культуры. В том числе и музыкальной. Дело ведь не совсем не в том, что она стала в целом хуже или банально-вульгаризировалась. Нет, отнюдь. Но все-таки она явно изменилась и поэтому выполняет уже немного другие функции, нежели прежде.

Меняется многое : аудитория, глубина восприятия, заинтересованность, духовная потребность в ней.

В нашей стране это совершенно очевидно происходит на протяжении последних полутора десятков лет. Тут нельзя не сделать акцент на в целом кризисном состоянии российской культуры. Это достаточно очевидно.И связано с тем, что наша страна с восхитительным упорством и упрямством предпочитает не движение вперед, а эдакую инволюцию социальную. Движение в обратном направлении. Или – в лучшем случае – топтание на одном и том же месте. Весь общественный всплеск, происходивший в середине восьмидесятых и в начале девяностых, уже благополучно сошел на нет. Или почти сошел…что есть одно и тоже.

Если прежде культурные процессы в России жестко контролировались цензурой и государственной системой, то ныне наблюдается не менее суровая коммерческая цензура, да и о свободе слова теперь говорить почти не приходится. Или говорить, предположим еще можно, однако с очень большими оговорками. Все это не может не отражаться на прерывистом биении пульса культуры.

Сказывается множество факторов. Исторические, социальные, онтологические. Ментальные и национальные. Любые. Какие угодно. Даже географические. Сами размеры Российской Империи исключают возможность даже хотя бы относительной государственной гармонии. Конечно, деятели культуры почти во все времена находились в состоянии определенной оппозиции властным структурам. Но именно в России это противостояние было всегда особенно ощутимым, здесь культура извечно находилась в статусе «вопреки». Начиная с двадцатых годов прошлого столетия этот антагонизм стал очевидной реальностью, едва ли нужно объяснять – почему именно.

Рок-музыка, как и предшествующий ей джаз, сначала воспринималась в штыки, очень негативно, но и даже в дальнейшем, когда рок-н-ролл вроде бы прорвал железный занавес, он не стал в масштабах всего государства музыкой, которая не вызывала бы у большинства населения никаких вопросов и сомнений. Даже выступления ведущих групп высшего эшелона на стадионах, в солидных залах не являются признаком адекватного интереса к рок-культуре. Как к новой волне современного творчества. Рок не стал той музыкой, в которой заинтересовано большинство. Несмотря на солидные тиражи некоторых дисков. Теперь нет былых запретов и литовок, и сотрудники государственных охранительных служб не курируют деятельность музыкантов. В тоже время трудно сказать наверняка, что подобная диспозиция останется неизменной.

Вот, например, недавно, в конце апреля, группа ТЕЛЕВИЗОР отмечала свое 25-летие в ДК Ленсовета. Михаил Борзыкин полностью сохранил в своем творчестве издавна свойственные ему радикальные критические настроения, группой были исполнены и песни прошлых лет, и композиции из последнего альбома «Дежавю». Стало в очередной раз совершенно очевидно – все эти мотивы не устарели. Они по-прежнему актуальны. Бесконечно актуальны. Пусть и на другом витке времени, только все равно, тема противостояния, тема неприятия сложившегося фальшивого жизненного уклада, всегда присущая Борзыкину, точно также значима и теперь.

Нет никаких пока реальных предпосылок того, что в скором времени будет по-другому. В этом контексте ничего не светит.

Кроме неотвратимой Олимпиады в Сочи. Позитивные изменения нам только снятся. Все по-прежнему. Все как всегда.

Если в былые времена сами рокеры были настроены решительно и считали, что «взойдет над миром русский рок», то уж теперь таких настроений у них вроде бы просто нет. Юрий Шевчук говорил в конце прошлого столетия – «мы еще крепко держим линию фронта». Теперь то же ДДТ или другие известные группы старой формации позиций своих не сдают, честно продолжают передвигаться по давно выбранной, по своей дороге. Только все равно, как бы там ни было, та же попса оказалась устойчивой, живучей, фактически просто неувядаемой. Песня того же Шевчука про «Попсу» стала, по сути дела, признаком устойчивости и жизнеспособности отечественной попсовой волны. Ничто ее не берет. Все вышесказанное в самый полный рост наглядно и очевидно в столице, в Питере, чуть в меньшей мере и в других крупных городах. Но ежели взять города провинциальные, то там ситуация еще гораздо более тяжелая. Запретов никаких, конечно, также нет, только для того, чтобы там прорваться к успеху, стать независимыми, многие талантливые музыканты перебираются в те же Москву или Питер. Ну а потом жизнь у всех складывается по-разному, кому-то везет, но кому-то и нет…

Я не слишком люблю, говоря о современной музыке, разделять ее на жанры. Понятно, что это иногда необходимо. Даже в практическом отношении. Но и бытовавшее прежде разделение по стилистическим, жанровым признакам, теперь все чаще оказывается приблизительным. Потому что теперь происходит такое невероятное смешение самых различных стилей!

В тоже время очевидно, что каждый серьезный, значительный музыкант или группа вполне могут обходиться без жанровых отметок. В каком стиле, например, играет АКВАРИУМ? Или ДДТ? Или Ю-ПИТЕР? Или кто-то еще из таких звезд такого масштаба? Да, в первую очередь , в своих собственных , авторских стилях. Ну да, конечно, найти какие-то конкретные жанровые привязки всегда можно, однако в любом случае все определяется личностью музыкантов.

Ежели проанализировать сегодняшних рок-н- ролльщиков по части содержательности их текстов, то тут картина обнаружится не самая веселая. Похоже, что это уже стало всеобщим достоянием – мысль о том, что теперь в русском роке поэзия – это нечто далеко не самое содержательное. И не самое любопытное. Да, слово в нынешнем роке намного и гораздо скучнее и невыразительнее, чем у рокеров прошлых десятилетий.

Хотя можно вспомнить и назвать немало музыкантов, очень серьезно и интересно работающих со словом - Кирилл Комаров, Михаил Башаков, группа ЭНИМАДЖАЗЗ, ЗИМОВЬЕ ЗВЕРЕЙ. Правда, это также не самые юные персонажи…

Можно еще немало называть имен. Только фактор слова, значение поэтического текста утратили уже свое былое значение. Все это теперь не очень срабатывает. В чем же дело? Мне представляется, что суть дела в данном случае не только в наличии талантов или в отсутствии одаренных поэтов в рок-музыке…Нет, проблема в другом. Нынешняя эпоха не дает пока такого сильного толчка для новой волны рока, для рока как ощутимого и реального явления культуры, не дает и в текстах, и в музыке.

В этом плане, я считаю, что Владимир Рекшан прав, когда говорит, наша рок-музыка - это литература, в первую очередь. Думаю, что хотя это и не совсем нормально, ведь музыка - должна быть музыкой, а поэзия- поэзией, но если этого нет – это патология, и у нас это в во всяком случае именно так. Патология продолжается.

Современные тексты не то, что очень уж скучные и или никакие, просто в них нет ощущения -прежде всего - глубокого, индивидуального, полноценного и в конечном счете, истинной творческого и образного ощущения себя в этом мире. В нашем странном и грешном мире.

Слова песни Цоя «Перемен» давно всем известны.

Мне кажется, что счастье великое нашей генерации, что мы увидели, узнали, почувствовали, впитали эти перемены. Но и драма нашего поколения в том, что мы эти перемены пережили. Что они уже закончились. На первый взгляд, тут все очень просто…Нужны новые перемены. Да, наверное, так. Только никто не знает точно, когда они произойдут.

Какими они будут?

И опять мы ждем перемен. Никто не знает, когда и какими они будут.

Понятно одно – новая музыка – и неважно, будет ли у нее в названии приставка «рок» или уже нет, появится тогда, когда эти самые перемены найдут свой звук. Свой саунд. Когда они зазвучат. И реально станут нужны.

А если говорить о поэзии протеста, на которой или вокруг которой так или иначе, но сформирован был российский рок, то по-большому счету куда важнее не сама поэзия протеста, а протест собственно поэзии против всего стандартного, безжизненного, не творческого, стереотипного, мертвого и ограниченного. Которое и было всегда , во все времена в доподлинной поэзии. Является ли она рок-поэзией или нет - это уже дело десятое.

На коду моего доклада – об одном письме, которое я недавно получил...

"Здравствуйте!

У меня такой вопрос: теоретически мог бы в Питере проходить квартирник,на котором были бы СашБаш, Янка Дягилева,Егор Летов,Цой, Кинчев и Шевчук?"

На что я бесхитростно ответил : «Надо бы сюда, в этот список, еще добавить БГ, Майка, Бутусова, Юрия Наумова и Настю Полеву, тогда на Ваш теоретический вопрос станет гораздо интереснее отвечать... Честно говоря, я человек привычный, но в столь ранний час такие дурдомовские вопросы мне никто еще никогда не задавал…»

Это была ночь, самое начало третьего.

Человек робко и смущенно ответил мне : «В таком случае, простите...» Конечно, же я его простил. О чем разговор…

Вот, пожалуй, и все, что я хотел сегодня сказать. Но завершить свое выступление я хочу чтением небольшого стихотворения собственного сочинения…

ШАНС

Пройти до конца – под рекой, над горой
На грани возможного, нереального
Взорваться как тысяча миллионов
Ракет, бомб, гранат….Этот город
Неласков, он сжует тебя с потрохами

Глаголы всегда обманчивы, за ними
Лишь видимость действия. Можно смотреть
Вниз или вверх, раскрывать зонт.
Поправлять шарф. Кипятить медведя
В рваном полуденном сне. Лениво гадать
О том, когда же опять пойдет снег -
В третьей декаде мая или в конце июня
Умереть стариком. Охуеть молодым.

Шансов на это все больше с каждой
Секундой. Помнишь, когда-то ты сюда
Поворачивал, но теперь проходишь мимо.
Твой знакомый уже улетел навсегда.
Он в другом закутке Вселенной.
Каждый из нас имеет вполне реальный шанс
Умереть молодым. Охуеть стариком.

30.03.2015